Каждая смена начинается с того, что педагоги и вожатые знакомятся с медицинскими картами и особенностями каждого ребёнка. Кто-то передвигается на коляске, кто-то имеет аутистические черты, у кого-то тяжёлая форма ДЦП или слабое зрение. Для всех заранее готовят индивидуальные маршруты: где нужны пандусы, где требуется тихая комната для сенсорной разгрузки, где ребёнку понадобится помощь тьютора в классе. При этом тьюторы не выделяются среди остальных вожатых, они просто всегда рядом, если вдруг понадобится поддержка. Родители часто удивляются, что их ребёнок, который дома почти не говорит, через неделю сам просит мяч на площадке или тянется к микрофону на вечернем концерте.
Учебная часть построена так, чтобы никто не отставал и не скучал. Утром обычные школьные занятия по математике, русскому, английскому, но классы небольшие, по десять-двенадцать человек, и учитель может подстроиться под темп каждого. Рядом с доской всегда стоит второй педагог, который переводит материал на жестовый язык или даёт упрощённые карточки. Дети с нарушениями интеллекта работают по адаптированной программе, но сидят в одном классе с остальными и участвуют в общих проектах. Например, когда весь класс готовит презентацию о морских обитателях Финского залива, один мальчик с синдромом Дауна рисует огромного краба и рассказывает о нём двумя словами, а другой, отличник, дополняет научными фактами. Получается общая работа, где вклад каждого важен.
После обеда начинаются мастерские и кружки, и здесь инклюзия раскрывается особенно ярко. В гончарной мастерской девочка на коляске крутит гончарный круг ногами с помощью специальной педали, а её подруга без инвалидности подаёт глину. В театральной студии ребёнок с аутизмом может играть роль без слов, просто двигаясь под музыку, и никто не требует от него «правильно» произносить текст. На скалодроме инструкторы придумали систему страховки для детей с ДЦП, и теперь мальчишка, который дома передвигается только с ходунками, поднимается на пять метров вверх и кричит от радости так, что слышно на весь пляж. Даже вечерние дискотеки адаптированы: свет приглушённый, музыка не слишком громкая, есть зона тишины с наушниками и мягкими пуфами.
Особенное внимание уделяют социализации. Дети быстро учатся помогать друг другу без подсказок взрослых. Десятилетний мальчик без руки сам придумал, как привязывать шнурки зубами, а потом научил этому новенького с такой же особенностью. Девочка с эпилепсией однажды упала на прогулке, и вся группа мгновенно выстроилась вокруг неё кольцом, чтобы никто не снимал на телефон. Вожатые потом признавались, что не успели даже подбежать – ребята сами всё сделали правильно. Такие моменты невозможно запланировать, они рождаются только в среде, где никто не считается «другим».
Медицинская служба работает круглосуточно. В корпусах есть процедурные кабинеты, реанимомобиль на территории, невролог, психиатр и реабилитолог приезжают каждый день. Родители могут в любой момент позвонить по видеосвязи и посмотреть, как ребёнок занимается или играет. Многие мамы детей с тяжёлыми нарушениями впервые за много лет уезжают домой одни и возвращаются через две недели за совсем другим человеком – улыбающимся, самостоятельным, говорящим новыми словами.
За годы работы лагеря через него прошло больше тысячи детей с инвалидностью и несколько тысяч их типичных сверстников. Многие возвращаются из года в год, уже подростками приводят младших братьев и сестёр. Бывшие воспитанники создают чаты, встречаются зимой в городе, помогают друг другу поступать в колледжи и университеты. Кто-то из ребят с аутизмом после лагеря пошёл в обычную школу и теперь учится на четвёрки и пятёрки. Кто-то, кто всю жизнь провёл в четырёх стенах, впервые увидел море и теперь мечтает стать океанологом.
Программа продолжает развиваться. В этом году открыли новую мастерскую робототехники с большими кнопками и голосовым управлением, построили крытый бассейн с подъёмником, запустили конные прогулки с инструктором-иппотерапевтом. Педагоги проходят регулярное обучение в Москве и за границей, обмениваются опытом с европейскими инклюзивными лагерями. Родительское сообщество стало настолько сплочённым, что сами семьи теперь помогают новичкам собирать документы и справки.
На «Доме у Моря» доказали на практике, что инклюзивное образование и отдых возможны даже с самыми сложными диагнозами. Дети, которых общество часто прячет за закрытыми дверями, здесь бегают по пляжу, поют у костра, заводят первых друзей и понимают, что мир гораздо шире и добрее, чем им рассказывали дома. А их сверстники без инвалидности учатся главному – видеть в каждом человеке человека, а не диагноз. И когда смена заканчивается, прощание длится часами: обнимаются, плачут, обещают писать каждый день. Потому что за эти короткие недели на берегу Финского залива у них появляется настоящая большая семья, где место есть всем.